它第一次开花，是在第四年的春天。在那寒风吹拂的季节里，在桃树的枝桠间，突然冒出了一串粉白色的花苞。装车站的师傅们从这里路过时，都会放慢脚步——在钢铁和仪表的世界里，这抹柔软的粉，竟比任何警示灯都让人觉得安心。花瓣落尽后，小桃粒像翡翠珠子似的挂着，师傅们巡检时都会特意绕开树下，生怕碰掉了果子。那年夏天，它结了二十来个桃，青黄的皮上带着淡淡的红晕，摘下来时，果皮上的绒毛沾了满手。我们分着吃的时候，味道虽然带着点微酸，但这也是装车站里，第一次飘起果香。

后来的每年，桃子都结得更热闹些。树枝渐渐伸到了值班室的窗沿，夏天开窗时，桃香混着清晨的露水飘进来，比咖啡还提神。成熟的桃子坠得枝条弯弯的，有的甚至要靠师傅们用竹棍撑着，才不至于压断枝桠。今年的桃子又熟了，比往年更红更甜。清晨摘桃时，露水还挂在果皮上，绒毛被打湿后软软地贴在上面，像裹了层细纱。咬开的瞬间，清甜的汁水在舌尖散开，比市场上买的桃多了点特别的味道——或许是听惯了充装泵的节奏，或许是吸足了师傅们闲聊时的烟火气，又或许，是带着这些年里，每个路过它身边的人，不经意间留下的温柔。

其实这桃树，早早就成了装车站的 “老伙计”。它见过二十四点的充装现场，车灯把操作工的影子拉得很长，它的叶片上还挂着夜班的露水；也见过生产线满负荷运转的日子，充装站里车辆的川流不息，它就把果子结得格外甜，像是在给加班的师傅们 “加餐”。它看着老师傅退休时，在树下拍了张合影；看着新入职的年轻人，对着开花的树枝好奇地拍照；看着设备检修时，师傅们把工具暂时放在树墩上。

我们的企业，不也和这桃树一样吗？当年刚起步时，谁不是像小苗一样，在经营市场的风雨里慢慢扎根？老领导们像护着树苗似的，带着大家啃下一个个技术难题；新同事们来了又去，却都把这里当成了能结果的土壤。现在生产线满负荷运转时，数据屏上的产量曲线稳步上扬，就像这桃树的枝条，一年比一年舒展；遇到行业波动时，大家咬着牙挺过去，就像桃树熬过寒冬，开春依旧冒出新绿。

今天又摘了满筐桃子，红扑扑的果子堆在值班室的桌上，像堆了一捧小太阳。突然明白，这桃香里藏着的，从来都不只是果子的甜——是2013年那个春天，师傅们栽树时的认真；是每年冬天缠草绳的温暖；是倒班时分享一颗桃子的欢喜；是企业一步步成长时，我们心里的那份踏实。

桃树还在结果，装车站的机泵还在运转。或许再过十年，我们会看着新的年轻人，在树下说着“当年我刚来的时候”，就像现在的我们，对着满枝桃子，想起2013年那个栽树的春天。有些时光会走远，但那些一起扎根、一起结果的日子，总会像这桃香一样，弥漫在空气里，留在心里。